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Shakespeare, Samuel Daniel and Sir Philip Sidney
Christine Sukic
1 Dans The Defense of Poesy2, texte vraisemblablement écrit aux alentours de 1580, sir Philip
Sidney semble énoncer une conception double de ce qu’il nomme « the title of a poet »
(p. 4). D’une part, comme on le sait, Sidney donne l’impression d’approcher son sujet du
bout des lèvres. Il commence son texte par une anecdote racontant une visite auprès d’un
professeur d’équitation qui fait un éloge démesuré de son art et du cheval, ce qui fait dire
à Sidney qu’après cette visite, il n’avait qu’une envie, c’était de devenir cheval lui-même.
Cela lui permet d’aborder son sujet, la poésie, de manière contradictoire, puisqu’il va en
faire l’éloge mais énonce en même temps qu’en faire l’éloge c’est apparaître comme un
personnage  quelque  peu  ridicule.  De  plus,  son  introduction  se  termine  par  une
dépréciation de sa propre personne, affirmant que, s’il est poète, c’est uniquement par
hasard (« I know not by what mischance », p. 4), que sa pratique de la poésie ne se fait
qu’à ses moments de loisirs (« my […] idlest times », p. 4) et qu’enfin, il n’est pas vraiment
poète, mais s’est simplement glissé dans la peau d’un poète (« having slipped into the title
of a poet », p. 4). S’étant ainsi présenté comme le poète de l’otium par excellence, Sidney
commence pourtant  sa  « défense »  en affirmant  que la  poésie  est  une occupation de
princes et de héros.
2 Le poète est donc selon lui un aristocrate de l’art (il parle par exemple de « the poet’s
nobleness »,  p. 13)  et  la  poésie  l’art  aristocratique  par  excellence :  c’est,  comme
l’équitation louée par John Pietro Pugliano, l’art le plus noble qui soit. Sidney le met en
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évidence  tout  au  long  de  son  texte,  non  seulement  dans  l’emploi  de  mots  comme
« noble », « nobleness » ou « peerless », mais également en tentant de démontrer avec
force  que  la  poésie  est,  depuis  toujours,  associée  aux  héros.  La  raison  n’en  est  pas
uniquement que la poésie peut avoir pour sujet l’héroïsme, mais surtout que les héros
eux-mêmes la goûtent, y compris lorsqu’ils vont au combat. Ainsi, dit-il, « poetry is the
companion of camps » (p. 37), ce qui nous rappelle évidemment que Sidney le poète est
lui-même mort au champ d’honneur. C’est même la poésie qui pousse les héros à l’action
(« active men received their first motions of courage », p. 37). La poésie, continue Sidney,
a toujours été en faveur auprès des héros et des grands hommes, qui l’ont goûtée et ont
été eux-mêmes poètes : « Sweet poesy […] had kings, emperors, senators, great captains
such as, besides a thousand others, David, Hadrian, Sophocles, Germanicus, not only to
favour poets, but to be poets » (p. 42).
3 Ainsi, Sidney établit une forme d’aristocratie poétique, en introduisant une distinction de
classe entre ceux qui sont nés poètes et les autres,  puisque, affirme-t-il,  « A poet,  no
industry can make, if his own genius be not carried into it, and therefore is it an old
proverb — orator fit, poeta nascitur », c’est-à-dire « on devient orateur, mais on naît poète »
(p. 43). Ainsi, selon lui, la poésie du comte de Surrey reflète sa noble naissance: « I account
[…] in the Earl of Surrey’s lyrics many things tasting of a noble birth, and worthy of a
noble mind » (p. 44). En revanche, ce sont les faux poètes et les rimailleurs qui font du
tort à la poésie,  et  notamment en Angleterre :  « the cause why it  is  not esteemed in
England is the fault of poet-apes, not poets » (p. 53).
4 Sidney s’étant lui-même défini comme poète occasionnel, on peut en déduire, soit qu’il ne
se considère pas comme poète de naissance, soit que, par coquetterie, il rechigne à se
définir lui-même comme le noble représentant du plus noble des arts. C’est fort possible,
d’autant plus que la définition aristocratique de la poésie et du poète implique que le
poète lui-même ait une attitude aristocratique, c’est-à-dire qu’il en adopte les codes. Or
Sidney, dans son rapport à l’écriture, choisit d’apparaître comme un artiste s’adonnant
nonchalamment à son art, parlant, dans The Defense, de « this ink-wasting toy of mine »
(p. 55). De même, dans une lettre à son frère Robert datée du 18 octobre 1580, il évoque l’
Arcadie en écrivant « My toyfull book3 ». Enfin, si l’on se réfère au sonnet 18 d’Astrophil and
Stella4, le locuteur y déplore sa propension à ne produire que des broutilles en dépit du
savoir qu’il a accumulé : « my knowledge brings forth toys » (v. 9). Évidemment, on est
tenté de voir dans cette nonchalance une forme de sprezzatura, telle que Castiglione la
définit dans Le Livre du courtisan: « to use in everye thing a certaine disgracing to cover
arte withall, and seeme whatsoever he doth and saith, to doe it without paine, and (as it
were) not minding it5 ».
5 On le sait, Sidney n’a jamais publié ses œuvres, qui n’ont donné lieu à des publications
qu’après sa mort. Ainsi, The Defense a paru pour la première fois en 1595, soit 9 ans après
la mort de Sidney en 1586. Quant à Astrophil and Stella, sa première édition date de 1591.
Sidney répugnait-il à la publication de ses œuvres, selon le principe qu’Edward Arber
appelait « the stigma of print6 », à savoir, une aversion de la part des aristocrates à voir
leurs œuvres données au public par la voie de la publication ? Dans un article de 1980,
Stephen May a dénoncé le principe du « stigma of print » comme un mythe inventé par
Arber qui ne correspondait pas à la réalité du XVIe siècle. Néanmoins, les exemples donnés
par May ne sont guère convaincants, et laissent apparaître que Sidney se situe à une
période charnière entre les aristocrates non publiés comme sir Thomas Wyatt et le comte
de Surrey, et ceux qui ne rechignent pas à voir leur œuvre imprimée, comme sir Walter
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Raleigh, ou bien sûr Mary Sidney Herbert, Comtesse de Pembroke, la propre sœur de sir
Philip Sidney.
6 La définition du poète et de la poésie, telle qu’elle apparaît dans l’œuvre de Sidney, ne
manquait  pas  d’être  problématique  pour  ses  contemporains  ou  ses  successeurs
immédiats, vivant dans l’ombre du gentilhomme poète devenu héros national. Du vivant
de Sidney déjà,  Spenser mettait  l’accent,  dans The Shepheardes Calender (1579),  sur les
qualités de noblesse du héros poète, « To him that is the president / Of noblesse and of
chevalree7 ». Dans sa dédicace de Complaints (1591) à la comtesse de Pembroke, Spenser
continuait  son hommage à  Sidney,  posthume cette  fois.  Enfin,  avec son imitation de
l’élégie pastorale classique, Astrophel, en 1596, Spenser s’inventait une persona poétique : il
devenait  berger  à  l’égal  d’un  Sidney  berger  de  fiction,  qu’il  pleurait  donc  en  tant
qu’habitant de la même Arcadie. Il semblait atteindre ainsi sa véritable identité de poète
en établissant une généalogie poétique par l’intermédiaire de la poésie pastorale. Je vois
dans ce parcours poétique de Spenser une forme emblématique du parcours poétique des
contemporains ou successeurs immédiats de Sidney : Sidney est le passage obligé, l’aune
poétique à laquelle se mesurer, le premier théoricien de la poésie en anglais, et le premier
auteur en langue anglaise d’un recueil de sonnets.
7 Aussi  ai-je  choisi  de  me  demander  comment,  à  la  lumière  de  cette  définition
problématique, selon moi, de la poésie et du poète énoncée par Sidney, deux poètes aussi
différents  l’un  de  l’autre  que  sont  Samuel  Daniel  et  Shakespeare  envisageaient  leur
poétique  et  leur  persona poétique.  Tous  deux publient  un recueil  de  sonnets  à  deux
époques différentes. Pour Daniel, il s’agit de Delia, publié pour la première fois en 1592 —
soit un an après Astrophil and Stella — et pour Shakespeare, des Sonnets publiés en 1609. Il
est évidemment nécessaire de tenir compte de la période d’écriture qui, pour ces deux
poètes,  et  encore  plus  pour  Shakespeare,  précède  de  beaucoup  l’année  de  première
édition et n’est pas connue avec certitude. Le contexte social de l’un et de l’autre poètes
doit également être pris en compte : Daniel et Shakespeare sont tous deux dramaturges,
mais Daniel a étudié à Oxford, et fait partie du cercle de la comtesse de Pembroke, à qui il
dédie de nombreuses œuvres.
8 Mais avant les textes eux-mêmes, il me paraît indispensable d’examiner brièvement les
conditions de publication. La première édition de Delia est du plus haut intérêt, puisque
vingt-huit sonnets de ce recueil apparurent d’abord en 1591 dans une publication non
autorisée, préparée à l’instigation de l’éditeur Thomas Newman, publication qui incluait,
justement, Astrophel and Stella :  Syr P. S.  his Astrophel and Stella.  Wherein the excellence of
sweete poesie is concluded. To the end of which are added, sundry other rare sonnets of divers
noble men and gentlemen. Aussi, lorsque Daniel publia Delia l’année suivante (1592), il ne
manqua pas d’évoquer cette circonstance dans sa dédicace à la comtesse de Pembroke :
Right honorable, although I rather desired to keep in the private passions of my
youth, from the multitude, as things utterd to my selfe, and consecrated to silence:
yet seeing I was betraide by the indiscretion of a greedie Printer, and had some of
my secrets bewraide to the world, uncorrected: doubting the like of the rest, I am
forced to publish that which I neuer ment. But this wrong was not onely done to
mee,  but  to  him  whose  unmatchable  lines  have  indured  the  like  misfortune;
Ignorance sparing not to commit sacriledge upon so holy Reliques. Yet Astrophel,
flying with the wings of his own fame, a higher pitch then the gross-sighted can
discerne, hath registred his owne name in the Annals of eternitie, and cannot be
disgraced, howsoever disguised8.
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9 Pour certains critiques, c’est Daniel lui-même qui aurait échafaudé l’idée d’une fausse
édition pirate, afin d’être associé au nom de Sidney. L’idée est séduisante, mais ne peut
être prouvée. Ce qui est important, c’est qu’ayant été associé à son illustre aîné, il fasse de
ce rapprochement, fortuit ou non, le point de départ de sa préface, dans laquelle il se
défend d’avoir voulu publier ce qu’il présente comme une œuvre de jeunesse (il avait
trente ans en 1592).  Cela lui permet ainsi d’apparaître comme l’égal de Sidney, et de
montrer sa réticence à publier. En cela aussi, Daniel peut apparaître comme l’égal de ce
grand poète  qui  ne  publia  jamais.  Néanmoins,  lorsqu’on fait  le  compte  des  éditions,
rééditions, réécritures, corrections de Delia (de même que de ses autres œuvres), on peut
supposer que cette réticence est feinte. Elle a pourtant besoin d’être réaffirmée, comme si
la publication exposait dangereusement l’œuvre et le poète au jugement de ses lecteurs,
et peut-être même à une catégorisation de classe. L’éditeur de Syr P. S. His Astrophel and
Stella,  Thomas  Newman,  est  d’ailleurs  conscient  du  danger  (d’autant  plus  que  la
publication n’a pas été autorisée par la comtesse de Pembroke) puisqu’il s’excuse d’avoir
rendu publique l’œuvre de Sidney, mais se défend en invoquant la nécessité de ne pas
laisser dans l’ombre cette œuvre majeure.
10 Shakespeare qui, on le sait, avait associé ses deux premières publications poétiques à une
figure de l’aristocratie, le comte de Southampton, livre avec ses Sonnets, en 1609, une
œuvre qui, mis à part la dédicace à « W. H. » signée de Thomas Thorpe, se singularise par
ce que j’appellerais son autonomie auctoriale, dans la mesure où l’on accepte que cette
édition a bien été supervisée par le poète lui-même, ce qui n’est pas absolument certain.
Alors que dans Vénus et Adonis et dans Le Viol de Lucrèce, les deux dédicaces, ainsi que l’a
bien montré Cathy Shrank9, tentent d’imiter un document manuscrit avec une signature
en  bas  et  à  droite  de  la  page,  censée  représenter  une  attitude  de  soumission  au
dédicataire qui est, lui, d’une classe sociale plus élevée que l’auteur, tel n’est pas le cas
dans les Sonnets, y compris dans la dédicace de Thorpe.
11 Shakespeare, en affichant cette autonomie dans son choix éditorial (rappelons ici que
seules ses œuvres poétiques firent l’objet de publications soignées de sa part),  rejoint
l’autonomie auctoriale de Sidney, qui est néanmoins d’une autre nature. Sidney n’ayant
pas publié (il en avait peut-être émis le souhait, mais cela, on l’ignore), son autonomie
d’auteur se manifeste d’une autre manière, dans la matière même de ses poèmes. Publiant
le premier recueil de sonnets écrits en anglais10, Sidney, dès le début du recueil, s’inscrit
contre l’idée d’imitation,  et  revendique l’invention autonome.  Les  poèmes des  autres
demeurent étrangers à son écriture : « And others’ feet still seemed but strangers in my
way » (sonnet 1).  Dans le fameux dernier vers de ce premier poème, la revendication
d’autonomie, et d’une poésie intime, venant de soi, est confirmée par sa muse : « Fool,
said my muse to me : ‘look in thy heart, and write’« . Dans le sonnet 90, reprenant plus ou
moins le thème du sonnet 293 de Pétrarque (« S’io avesse pensato che sí care »), le poète
se défend de rechercher la gloire par ses vers : « Stella, think not that I by verse seek
fame ». Pétrarque se défendait aussi d’utiliser la figure de Laura aux mêmes fins. Dans le
sonnet 90, Sidney-Astrophil nie toute forme d’ambition poétique (« Nor so ambitious I
am, as to frame / A nest for my young praise in laurel tree ») et se refuse à apparaître à la
postérité comme un véritable poète (« In truth I  swear,  I  wish not there should be /
Graved in mine own epitaph a poet’s name »). Et, reprenant d’ailleurs le mot de « title »
qu’il emploie dans The Defense, il affirme enfin que, le voudrait-il, il ne pourrait à bon
droit revendiquer le titre de poète :  « Ne if I  would, could I just title make ». Dans le
dernier tercet, il  affirme enfin que ce n’est pas lui qui écrit,  contrairement à ce qu’il
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affirme dans le premier sonnet du poème, mais l’amour, qui guide sa main pour célébrer
la beauté de Stella :
For nothing from my wit or will doth flow,
Since all my words thy beauty doth endite,
And love doth hold my hand, and makes me write.
12 Samuel Daniel reprend la thématique du sonnet 90 dans le sonnet IV de Delia (inspiré de
Philippe Desportes,  le poète maniériste français par excellence) en affirmant, qu’il  ne
recherche pas, lui non plus les honneurs : « No bays I seek to deck my mourning brow ».
Mais Stella, elle, semble être créée directement de la plume d’Astrophil (« Since all my
words thy beauty doth endite », Astrophil and Stella, Sonnet 90). Son nom même semble
formé comme par magie par l’encre déposée sur le papier : « My very ink turns straight to
Stella’s name » (sonnet 19).  La poésie,  pour Astrophil,  est  une imitation du visage de
Stella, comme si les traits du visage se transformaient en vers : « then all my deed / But
copying is, what in her nature writes » (Sonnet 3). En revanche, Delia regarde le visage du
poète sur lequel la douleur a tracé de profondes lignes : « Delia herself, and all the world
may view / Best in my face, how cares hath tilled deep furrows » (Delia, Sonnet IV). Ce que
le poète dépeint, ce n’est pas le nom ou le visage de Delia, mais les passions que son
amour pour elle a provoquées : « Nor are my passions limned for outward hue ». Et ses
vers  proviennent  directement  de  son  cœur,  affirme-t-il  au  début  du  distique  final :
« These lines I use t’unburden mine own heart ». Shakespeare11, lui, lorsqu’il évoque sa
poésie et son statut de poète, semble établir une différence entre le thème et le style.
Dans le sonnet 76 (« Why is my verse so barren of new pride »),  il  entreprend de se
défendre de l’accusation de monotonie formulée par le jeune homme contre sa poésie.
Utilisant le paradoxe du soleil qui est à la fois nouveau chaque jour, et pourtant toujours
vieux (« For as the sun is daily new and old »), il revendique la constance, à la fois de son
amour, et du thème de sa poésie : « And you and love are still my argument ». Il ne fait
donc que redire ce qui a déjà été dit, et user (ou dépenser : « spend ») ce qui a déjà été usé
ou dépensé. Ce n’est pas le thème (l’amour qu’il porte au jeune homme) qui est nouveau,
mais le style (la réécriture de ce qui a déjà été écrit,  ou peut-être la subversion d’un
topos).  De même,  dans le sonnet 78 (« So oft  have I  invoked thee for my muse »),  il
affirme,  comme  Sidney  et  Daniel,  que  ce  qu’il  écrit  procède  directement  du  jeune
homme :  « that  which  I  compile  /  Whose  influence  is  thine  and  born  of  thee ».
Néanmoins,  plutôt  que  l’aspect  thématique,  il  met  encore  en  avant,  dans  ce  sonnet,
l’influence que le jeune homme porte,  non sur ce qu’il  écrit,  mais sur sa manière de
l’écrire : « But thou art all my art ». De même, dans le sonnet 79, c’est le jeune homme qui
donne (ou plutôt qui donnait) de la grâce à ses vers : « My verse alone had all thy gentle
grace ». Il  est à noter que ces deux derniers poèmes appartiennent au groupe dit des
sonnets du « poète rival ». L’influence thématique du jeune homme (à la fois l’amour qui
lui est porté, et la grâce qui lui est inhérente) est partagée par plusieurs poètes. Le poète
des sonnets ne revendique donc pas une indépendance thématique, mais stylistique, ce
que confirme le sonnet 86 (« What is the proud full sail of his great verse »). Comme le
poète l’affirme dans le distique final, son rival a beau emplir sa poésie de la beauté du
jeune homme (c’est ce qu’affirmait Sidney à propos de Stella), il demeure que les vers du
locuteur, malgré cette absence, sont toujours présents, bien qu’affaiblis : « But when your
countenance fill’d up his line, / Then lack’d I matter ; that enfeebled mine ».
13 Il  se fait jour, entre le recueil de Sidney et celui de Shakespeare, une évolution de la
notion de subjectivité poétique. On note que Sidney et Daniel choisissent tous les deux de
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créer  une  fiction poétique  soulignée  par  les  noms de  Stella,  d’Astrophil  et  de  Delia.
Sidney,  en  insérant  dans  son  recueil  les  onze  chants  qui  mettent  en  évidence  le
développement  d’une  histoire  —  même  si  elle  est  assez  succincte  —  construit  une
véritable fiction (que certains considèrent comme une réalité) qui voit Astrophil passer
de l’espoir de convaincre Stella au désespoir et parfois à l’invective contre son amante.
Dans les chants, apparaissent aussi des fictions secondaires, comme au chant 9, où Sidney
adopte  le  mode  pastoral  puisque  Astrophil  est  un  berger  et  Stella  une  « fiercest
shepherdess ». Quant à Daniel, sa fiction est assez dépouillée : elle se concentre sur le nom
de Delia,  et  sur la passion mélancolique du locuteur,  ou son humeur,  puisque Daniel
utilise ces deux modes d’expression. Il n’y a pas de réelle évolution dans cette fiction,
mais peut-il y en avoir dans ces formes dérivées du pétrarquisme, horizon psychologique
bloqué s’il en est ? Il y a surtout une unité de ton dans cette voix poétique exprimant sa
passion maladive de manière obsessionnelle,  ce qui est techniquement marqué par la
récurrence de certains mots en position finale : disdain, mourn, moan, fade, etc. Pourtant,
malgré ce choix, il semble nécessaire à Daniel aussi bien qu’à Sidney de prouver que les
sentiments  exprimés  dans  chacun  des  recueils  sont  authentiques,  réels,  comme  le
montrent les sonnets qui nient l’utilisation de l’écriture poétique à des fins de prestige
intellectuel ou social. La fiction créée par Shakespeare dans les sonnets est visible surtout
dans  le  regroupement  de  sonnets  qui  ont  la  même  thématique  (le  jeune  homme,
l’incitation à se marier et à avoir des enfants, le poète rival ou les poètes rivaux, la « dark
lady »…).  Mais il  n’y a pas,  dans cette fiction poétique,  nécessité de revendiquer une
quelconque authenticité :  la fiction ne pose pas problème ; elle va de soi, tout comme
l’authenticité  des  sentiments.  Sidney  ou  Daniel,  en  soulignant  à  la  fois  la  fiction  et
l’authenticité des sentiments, se regardent écrire, en quelque sorte, et pratiquent une
forme de détachement dans l’acte d’écrire qui le transforme en une situation artificielle.
14 Alors que Sidney voit l’écriture des sonnets comme une « simple » transposition sur la
page  de  la  beauté  de  Stella,  Daniel,  dont  le  recueil  est  empreint  d’une  humeur
mélancolique  patente  dans  tous  les  sonnets,  dépeint  les  passions  provoquées  par  un
amour non partagé. C’est cela qui constitue son identité de poète, cette voix passionnelle
qui domine tout le recueil, ce qu’il nomme « The sad memorials of my love’s despair »
(sonnet IX). L’acte d’écrire même est une souffrance, notamment dans le sonnet XIII, où le
poète se compare à Pygmalion amoureux d’une statue. Mais aucune Vénus n’intervient
pour changer cette statue en femme, et le poète se heurte à la froideur et à la dureté du
marbre : « And still I toil, to change the marble breast, / Of her ». Son acharnement à
écrire le conduit à sa propre perte :  « And so did perish by my proper art ».  On voit
d’ailleurs là qu’il n’y a pas de référent autobiographique possible, et que Delia, comme
Stella,  et  comme  Laura  avant  elles,  est  une  scripta  puella avant  d’être  une  femme.
Shakespeare, lui, affirme son autonomie auctoriale par la réécriture de lieux communs, ce
qu’il nomme dans le sonnet 76 « Spending again what is already spent », mettant ainsi
l’accent sur la « stérilité poétique » de la veine pétrarquiste désormais épuisée. Sidney,
auteur  du  premier  recueil  de  sonnets  en  anglais,  affirme  son  statut  d’écrivain  en
soutenant la nécessité de composer une matière neuve, qui ne peut venir que de soi : c’est
la revendication d’une autonomie du moi, qui équivaut sans doute aussi à la nécessité de
se présenter comme un auteur anglais, et non un imitateur de formes « continentales ».
Daniel creuse l’individualité solipsiste du sonnet en composant des poèmes nés de ses
passions. La réécriture est une répétition qui se vit comme le supplice de Sisyphe, auquel
il fait allusion dans le sonnet IX : « The never-resting stone of care to roll ». Le Sisyphe de
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la passion amoureuse, c’est l’amant pétrarquiste précisément, puisque c’est l’amour sans
issue qui en constitue et la psychologie et la poésie. D’ailleurs, ainsi que l’ont noté de
nombreux critiques12, la réécriture, pour Daniel, est une réalité, puisque nombre de ses
sonnets sont directement inspirés, ou même imités, de sonnets français ou italiens de Du
Bellay, de Pétrarque, et surtout de Philippe Desportes. Il  est vrai que c’est là une des
caractéristiques  du  sonnet.  Dans  son  histoire  anglaise,  cette  forme  est  d’abord  une
traduction ou imitation du sonnet pétrarquiste par sir  Thomas Wyatt et  le comte de
Surrey. Mais le choix même du sonnet implique le recours à une forme fermée, et qui est
par  nécessité  une  réécriture  de  réécriture,  déjà  usée,  déjà  dépensée,  comme  l’écrit
Shakespeare. Le recours à des images pétrarquistes et à une rhétorique pétrarquiste va de
soi. Le sonnet est, par nature, un poème de la mémoire et de la réécriture. Sidney semble
le nier puisque, lorsqu’il parle d’imitation, il s’agit pour lui d’imitation de la nature, de
mimesis, comme par exemple dans le sonnet 3 : « all my deed / But copying is what in her
Nature writes ». Le poète de Delia, lui, se désole de cette imitation qui contribue à sa perte
13. Quant à Shakespeare, il n’hésite pas à se présenter comme un poète de la réécriture.
15 De plus, le sonnet étant une forme courte, la réécriture se manifeste aussi à l’intérieur
d’un  recueil,  le  sonnettiste  ressassant  inlassablement  son  amour  et  recourant  à  des
images identiques, créant à l’intérieur d’un recueil des réseaux métaphoriques. À chaque
page, le modèle du sonnet se termine puis recommence, puisqu’il y a en général, à chaque
page, à peu près deux sonnets et demi, comme dans la première édition du recueil de
Shakespeare ainsi que dans l’édition pirate Sidney / Daniel, par exemple. Le sonnet est
aussi propice à l’émergence d’une subjectivité particulière, même si, comme je l’ai déjà
souligné, il s’agit d’une subjectivité de fiction : je ne me pose pas ici la question de savoir
si Astrophil est Sidney ou si le poète des sonnets est Shakespeare, mais je considère que la
création d’un moi poétique dans la fiction des sonnets constitue une réflexion sur le poète
et son rapport à la poésie. La forme courte favorise une intimité avec soi-même ou avec
l’interlocuteur  ou  interlocutrice  des  sonnets ;  cela  est  évident  dans  le  sonnet  de  la
rencontre entre les deux jeunes amants dans Romeo and Juliet. La réécriture se manifeste
donc par la répétition d’une forme à l’intérieur du recueil, et on note que Sidney est celui
qui innove le plus dans ce domaine. Il est le précurseur en Angleterre d’un genre dont il
n’hésite pas à varier la forme, puisque le recueil commence par un sonnet en alexandrins,
choix qu’il renouvelle pour les sonnets 6, 8, 76, 77. De même, Sidney n’a pas de préférence
pour  la  structure  des  rimes  du  sonnet,  puisqu’il  envisage  plusieurs  combinaisons
possibles.  Ce  qui  est  notamment  intéressant  chez  lui,  c’est  qu’il  ne  pratique  pas
nécessairement le distique rimé à la fin du sonnet. Par exemple, le sonnet 87 est composé
de deux quatrains (ABAB BABA) et de deux tercets (CCD CCD). En revanche, dans le sonnet
90, les rimes des deux quatrains sont embrassées (ABBA  ABBA), et le sizain semble être
composé d’un quatrain en rimes croisées (CDCD) et enfin d’un distique rimé (EE). Il n’y a
donc pas nécessairement de conclusion très marquée dans le sonnet de Sidney, de voltà
qui marquerait  un retournement.  Même dans le sonnet 90 que je viens d’évoquer,  la
ponctuation indique qu’une phrase commence au vers 12, si bien que ce que j’ai défini
pour le sizain comme un quatrain et un distique se trouve être plutôt deux tercets. Sidney
a donc une attitude assez libre dans la forme du sonnet, et il se caractérise plutôt par
l’innovation. C’est sans doute son statut de précurseur qui lui donne cette liberté. Cela
apparaît aussi dans l’insertion des onze chants, qui ont tous une forme différente mais qui
se caractérisent par leur simplicité formelle. L’auctorialité de Sidney ne se manifeste donc
pas dans l’unicité de la forme, et l’on peut dire que c’est tout le contraire pour Daniel et
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Shakespeare.  Chaque  sonnet  de  Daniel  se  termine  par  un  distique,  mais  pas
nécessairement un distique rimé. Par exemple au sonnet XXX, le distique est marqué par
la ponctuation et le sens, mais le sizain rime selon le schéma CDCDCD. Malgré ces légères
variations, il y a une relative unité formelle chez Daniel, marquée par cette conclusion
exprimant un retournement plus ou moins grand, ce qui permet d’éviter la monotonie
dans ce recueil au ton mélancolique que j’ai déjà évoqué. En revanche, Daniel a tendance à
changer de rimes dans le deuxième quatrain, contrairement à Sidney qui utilise les deux
mêmes rimes dans les huit premiers vers.
16 Le nom de Shakespeare est, lui, associé à une forme particulière de sonnet, où le distique
rimé et donc la voltà tient une grande importance. Cela donne, autant qu’il soit possible
de généraliser, une structure dynamique et dramatique qui se répète à chaque sonnet,
bien que le distique puisse avoir une valeur différente, exprimant soit une contradiction
avec  ce  qui  a  été  dit  dans  les  douze  premiers  vers,  ou  bien concluant  le  sonnet  en
reprenant des termes déjà utilisés.
17 Il est intéressant de constater que, de Sidney à Shakespeare, la forme semble devenir de
plus en plus répétitive, ce qui ne veut pas dire monotone, bien sûr. Mais, selon moi, loin
de mettre à mal la subjectivité de la voix du locuteur, cette répétition de la forme la
favoriserait plutôt.
18 Cette subjectivité, pour Sidney, passe, me semble-t-il, par la création d’un petit monde
des objets figurant dans les sonnets l’acte d’écriture, et formant ainsi autour du poète un
espace  restreint  à  l’apparition  de  ces  objets :  plume,  papier,  encre ;  ainsi  se  définit
l’espace d’Astrophil, qui se trouve être sa table d’écriture. Ces objets ne sont pas en soi
des figures de style, alors que pour Shakespeare, le mot « pen », par exemple, est souvent
la métonymie de l’écrivain, que ce soit le poète ou son rival. Dans le premier des sonnets
de Sidney, Astrophil se décrit écrivant, mordillant sa plume pour trouver l’inspiration,
« Biting my truant pen ». J’ai déjà cité le sonnet 19, où il évoque l’encre devenant sur le
papier le nom même de Stella. Mais l’espace de l’acte d’écriture passe de la table où s’écrit
le poème à la page du poème, et donc au poème lui-même. Ainsi,  dans le sonnet 50,
Astrophil commence son poème par le nom de Stella : « Stella, the fullness of my thoughts
of thee ». Il tente ensuite de rendre sur le papier cette idée de Stella qui est en lui, mais
les mots, aussitôt formés, le déçoivent et il s’empresse de les raturer. Néanmoins, ayant
inscrit le nom de l’aimée au début de son poème, il ne peut plus effacer les vers qu’il vient
de tracer : « Because their forefront bare sweet Stella’s name ». Et c’est ainsi, par cette
pirouette ludique, que son poème peut demeurer sur la page. L’écriture du poème tient
donc aussi d’un jeu intellectuel dont les règles sont posées par le poète : si je l’ai écrit, dit-
il  comme un enfant pourrait le faire, je ne peux plus l’effacer. C’est donc cet univers
ludique, presque enfantin, qui caractérise parfois Sidney, et que l’on retrouve dans le
Chant IV, après le sonnet 85, où Astrophil et Stella sont seuls dans une chambre, la mère
de Stella,  endormie,  pensant  que sa fille  écrit  sagement des  lettres.  Astrophil  se  fait
pressant,  et  invoque  tous  les  arguments  possibles  et  imaginables  mais  Stella  est
implacable : à la fin de chaque strophe, elle répète, « No, no, no, no, my dear, let be ».
L’intimité  du  petit  monde  d’Astrophil  est  également  renforcée  par  l’adresse,  dans
plusieurs sonnets, à un ami qui reproche à Astrophil, comme dans le sonnet 21, de gâcher
son intelligence pour des broutilles : « That Plato I read for nought ».
19 Daniel,  lui,  exprime  la  subjectivité  du  poète  par  l’évocation  du  corps,  lieu  où  se
manifestent ses passions,  et  qui  se confond avec le sonnet lui-même, comme dans le
sonnet XV, où c’est sur son front même que se lisent les caractères de sa peine : « And if a
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brow with cares’ characters painted, / Bewrays my love ». Ce corps, constamment soumis
à la souffrance, le cœur ouvert à la vue de tous, rongé par un vautour comme le foie de
Prométhée, se présente aussi à l’amante comme un corps – miroir qu’elle pourrait désirer.
Ainsi, dans le sonnet XXIX, le poète voudrait détourner Delia-Narcisse de son miroir afin
qu’elle se voie en lui, et qu’elle reconnaisse sa propre forme dans son corps à lui : « Upon
myself you best may find the form, / Then leave your glass, and gaze yourself on me ». Le
poème se termine par le  recours au mythe de Hyacinthe,  que Daniel  fait  rimer avec
« flint » : « And you are changed, but not t’a hyacint, / I fear your eye hath turned your
heart to flint ». Le poète exhibe donc son propre corps comme un corps potentiellement
féminin, puisque Delia pourrait s’y reconnaître, alors que Delia est associée à deux figures
mythologiques masculines. On voit aussi que Daniel, malgré la prépondérance de sa voix
mélancolique,  est capable d’insuffler dans son distique final une certaine ironie,  avec
cette rime quelque peu frivole. On peut bien sûr comparer ce poème à plusieurs sonnets
de Shakespeare qui utilisent l’image du miroir. Au sonnet 3, le jeune homme est sommé
de se regarder dans un miroir et d’y contempler son visage. Mais, là où le poète de Delia
se propose d’être lui-même le miroir de son amante, le poète du sonnet 3 se propose de
substituer à l’image du jeune homme celle d’une jeune femme qui lui donnera un enfant.
La mère du jeune homme peut aussi se regarder dans le visage de son fils et y voir la
propre image de sa jeunesse : « Thou art thy mother’s glass, and she in thee ». Mais alors
que dans le sonnet de Daniel, le poème se résout par une volta qui change le cœur de Delia
en une pierre dure, la situation de départ — la souffrance du poète non aimé de Delia —
restant donc la même, dans le sonnet de Shakespeare, le distique final — qui, ainsi que le
note Helen Vendler14, ne reprend aucun des mots utilisés dans les douze premiers vers du
sonnet  — transforme la  situation en un événement  tragique,  la  disparition du jeune
homme sans descendance : « But if thou live rememb’red not to be, / Die single, and thine
image dies with thee ». Le poème est une suite de figures en miroir : le jeune homme / son
image ; le jeune homme / une jeune femme ; le jeune homme / sa mère ; le jeune homme
/ un enfant. De ce labyrinthe de miroirs, l’issue ne peut être que tragique, et l’univers clos
du poème s’ouvre, à la fin, sur une mort certaine, d’ailleurs annoncée par la rime womb /
tomb (vers 5-7). Dans le sonnet 62 (« Sin of self-love possesseth all mine eye ») c’est le
poète lui-même qui se regarde dans un miroir et y voit le visage du jeune homme au lieu
du sien. Là, le sonnet n’a pas d’issue tragique, mais a une issue tout de même, c’est-à-dire
qu’il n’est pas un simple jeu intellectuel. Le premier mot, « Sin » étant déjà un jugement
sur ce faux amour de soi, permet au lecteur de percevoir que, même s’il y a confusion
entre le sujet regardant et l’image du jeune homme (confusion que Shakespeare exprime
par l’emploi des pronoms « thee », « myself » « myself », « I » au vers 13), le jugement sur
soi porté dès le départ rend la confusion impossible. La confusion est également niée dans
le troisième quatrain, lorsque le poète entreprend de se décrire, « Beated and chopped
with tanned antiquity ». Elle réapparaît, bien sûr, au dernier vers (« Painting my age with
beauty  of  thy  days »)  mais  comme  altérée  au  cours  de  la  lecture  du  poème  par
l’affirmation de son impossibilité. Les reflets dans le miroir sont des images troublées,
comme les  deux amants du sonnet 138 (« When my love swears that  she is  made of
truth »)  se  regardent  se  mentir  l’un  à  l’autre  tout  en  sachant  que  l’autre  ment:
« Therefore I lie with her, and she with me, / And in our faults by lies we flattered be ».
L’image que l’un voit de l’autre est donc tronquée : le reflet est impossible mais il est
maintenu, par nécessité.
20 En conclusion à ces quelques réflexions, nécessairement trop courtes sur ce vaste sujet, je
dirais que se fait jour, de Sidney à Shakespeare, une sorte d’émancipation esthétique qui
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est également une émancipation sociale. Trente ans séparent la publication (mais sans
doute pas l’écriture) des recueils de ces deux poètes. Sidney amorce une individualisation
de la voix poétique, qui ne sera pleinement effective qu’avec Shakespeare. Cette évolution
esthétique reflète donc une évolution du statut de l’auteur, et de l’auctorialité, aussi bien
sur  le  plan  esthétique  que  social.  L’autonomisation  de  la  voix  auctoriale  peut  être
assimilée pour Sidney à la distance qu’il s’efforçait de prendre vis-à-vis de la cour. Il n’y
avait nul besoin pour Shakespeare, en revanche, de s’émanciper d’un quelconque pouvoir.
Le locuteur des sonnets peut même évoquer au sonnet 78 son ignorance crasse (« my rude
ignorance »)  que le jeune homme arrive à transformer en « high learning »,  sorte de
négation de soi qui est en même temps une affirmation provocatrice. Daniel, lui, se situe
entre les deux auteurs : proche de la comtesse de Pembroke, et donc indirectement de
Sidney, il reçoit l’influence de ce milieu et s’efforce de trouver une autonomie poétique
afin de ne pas apparaître comme un simple imitateur. Sidney, lui, adopte facilement dans
son sonnet la liberté de ton et l’autonomie que l’autorité aristocratique lui procure. Avec
Shakespeare,  l’auctorialité  s’est  émancipée  de  ces  questions  de  classe  et  devient,
simplement, une autorité littéraire.
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RÉSUMÉS
Dans The Defense of Poesy, Sidney établissait une forme d’aristocratie poétique en introduisant une
distinction de classe entre ceux qui sont « nés poètes » et les autres. Néanmoins, il affirmait aussi
qu’il n’avait que récemment acquis le « titre de poète ». De plus, sa défense et pratique d’une
poésie et d’une poétique aristocratiques ne se manifestèrent de son vivant que dans le cercle
intime de ses  proches.  Cette  expérience poétique ne pouvait  qu’être  problématique pour ses
successeurs, vivant dans l’ombre du gentilhomme poète devenu héros national. On étudiera dans
cette communication la pratique poétique de Samuel Daniel, proche du cercle de Sidney, et de
William Shakespeare, pour se demander comment se manifeste, à la fois dans leur œuvre et dans
le contexte de leurs publications, cette « poétique aristocratique » et comment ils se « glissent »,
comme l’écrivait Sidney, dans le « titre de poète ».
In The Defense of Poesy, Sir Philip Sidney established a form of poetic aristocracy when he opposed
those who were born poets and the others. However, he also wrote that he had only recently
“slipped into the title of a poet”. Besides, his poetry and his aristocratic poetics only circulated
amongst a small circle of family and friends. This typically aristocratic poetic practice could only
be problematic for the poets who succeeded him, especially as he also became a national hero
after his death. In this paper, I would like to look at the poetic practice of Samuel Daniel, who was
close to the Sidney circle, and of William Shakespeare, both in their sonnets and in the context of
their publications. I am particularly interested in the notion of authorship and how it evolved in
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